كنت أتجول في القسم العربي من مكتبة ضخمة، تضم آلاف العناوين العربية والأجنبية، وبلغات شتى، لم أكن أبحث عن كتاب معين، لكنها العادة، أن أطرق المكتبات من حين لآخر، أو خلال زيارتي لبلد ما، أستمتع بمنظر الكتب الحديثة على الرفوف، وربما يناديني كتاب منها وأسرع باقتنائه، وأظن كل قارئ تدرب على القراءة سنوات طويلة، لا تكتمل بهجته إن لم يمر على المكتبات، وبالطبع ستصبح حياة هؤلاء كئيبة جدا، في اليوم الذي تنقرض فيه الكتب الورقية، وتصدر القصص والقصائد والدراسات في كتب إلكترونية، تضطرهم إلى التحديق في الشاشات.
كان أحد المشرفين على القسم، يتحاوم أيضا، قد يغير من وضع كتاب على رف، وقد يضيف كتابا جديدا، أو يستبدل كتابا طالت جلسته على الرف بواحد صدر حديثا، ولعلها مهنة شاقة، أن تعمل في هذا المجال بلا دراية، لكن يبدو أن اكتساب الخبرة ليس أمرا صعبا، حتى لو لم يقرأ المشرف حرفا، سيلم بكل المؤلفين تقريبا، وسيحفظ عناوين كثيرة، من تلك التي يداوم القراء على السؤال عنها.
في لحظة ما اقترب شاب من المشرف الذي كان قريبا مني، سأله بصوت منتفخ كما بدا لي:
هل لديكم كتاب لعلي ملهم؟
سأله البائع بدوره: أي نوع من الكتب؟
رد: رواية.
بدا المشرف مستغربا أو لعله تضايق من ورود اسم يسأل الناس عنه ولا يعرفه، ومن جانبي لم أكن مستغربا، ففي السنوات العشر الأخيرة، كتب آلاف الناس، آلاف القصص والروايات، وأصبح من الصعب أن تعرفهم كلهم، ولعل هذا الشاب يحمل ترشيحا من قارئ صديق، قرأ ملهم، وأعجبه أسلوبه، ورشح أعماله لغيره، وهذه أيضا من أساليب القراءة، أن تقرأ كتابا، تمتلئ به، وترشحه لصديق، قد يرشحه لصديق آخر، هكذا، وساهمت تقنية الوسائط الحديثة في انتشار هذا الأسلوب، ويمكن جدا أن يصبح كتاب مغمور، فجأة تحت الضوء، لأن مئات الناس تناقلوا طعمه عبر الوسائط، وكنا في البدايات نحصل على هذا الطعم من الجلوس في المقاهي، حيث يحضر المثقفون، كل بطعم مختلف لكتاب قرأه، يطرح الطعم على الجالسين، ويدون الناس أسماء الكتب في ذاكراتهم، أو في أوراق صغيره، بنية البحث عن الطعم الذي لا بد أنه فذ، ليعجب من قام بطرحه، وبهذه الطريقة قرأنا رواية: «المسيح يصلب من جديد»، و«زوربا اليوناني»، ورواية «العطر» لباتريس زوسكيند في أوج توهجها بعد أن ترجمت من الألمانية، وأيضا لأدونيس وحجازي وكثيرين غيرهم.
البائع، أو المشرف طلب قليلا من الوقت ليراجع حواسيبه التي تحمل عبء تبويب هذه المكتبة الضخمة، ويمكنها أن تأتي بالجواب في لحظات، اختفى عشر دقائق وعاد ليقول للشاب: للأسف لا يوجد كتاب لهذا المؤلف عندنا. لم يقل الشاب الذي كان يرتدي زيا قديما متوعكا، ويحمل حقيبة جلدية صغيرة من التي تحمل فيها الأوراق، أي شيء، مد يده إلى أحد الرفوف، انتشل كتابا صغيرا غارقا بين مجموعة أكبر منه، قلّبه بين يديه، وكان رواية مترجمة لاستيفان زفايغ، ذلك الكاتب النمساوي القديم من أصل يهودي، الذي أحيته القراءة العربية مؤخرا، أعاد الكتاب إلى الرف، والتفت ناحيتي. كان وجهه عاديا لكن بدا شاحبا، تلك اللحظة أردت أن أعرف من هو: علي ملهم الذي جعل قارئا لا يلتفت لتلك العناوين كلها، ويسأل عنه فقط، مؤكد كان ترشيح الكتاب قويا. مددت يدي، سلمت على الشاب وقلت: معذرة لكن من هو علي ملهم، وما اسم روايته؟
نظر إليّ الشاب بلا أي اهتمام، سألني:
هل تقرأ الروايات؟
قلت: عمري كله ضاع في قراءة الروايات.
قال: سأكون صريحا معك، على الرغم من أنني لا أعرفك، لا يوجد كاتب بهذا الاسم حتى الآن، إنه اسم سميته لنفسي، وكتبت رواية، وقعتها به، وعجزت عن نشرها بسبب تكاليف النشر التي لا أقدر عليها، وأطوف بالمكتبات أسأل بلا أي معنى، إنها في هذه الحقيبة. قال وأشار للحقيبة التي يحملها، ثم انفلت من أمامي واختفى قبل أن أواسيه بكلمة، أو أشخص وجهه إن كان وجه كاتب حقيقي، أم لا؟ وأيضا حالته التي تبدو بالفعل حالة غير اعتيادية.
هذا الموقف الذي صادفته منذ أيام في إحدى المدن العربية، ليس مدهشا بقدر ما هو مؤلم، أي أن تكون شابا وتحلم بحياة ذات تفاصيل معينة، ولا تحصل عليها أبدا، ربما تكون موهوبا، وربما لا تكون، لكن الحلم لا يفرق بين حاملي الموهبة وحاملي غير الموهبة، الموضوع ليس في الكتابة فقط، بل يمتد ليشمل كثيرا من المجالات الحياتية، مثلا أن تكون ممثلا ولا تستطيع أن تظهر كممثل، أن تملك صوتا فخما ولا تصل به لأبعد من باب بيتك، وأن تصلح مذيعا يستطيع قراءة أخبار الدنيا كلها، ولا يكتشف موهبتك أحد، وكنت أصادف أيام الطفولة رجلا يقف في الشارع، ويحمل أوراقا، يقرأ منها أخبارا ملفقة عن فيضانات وعواصف وزلازل، بصوت قوي جدا، يقولون إنه مجنون وحين أستعيده الآن، أتخيله واحدا كان يحمل حلما وسقط الحلم عند حافة الجنون، حتى أولئك الثوار الذي خاضوا عراكا سلميا مع الرصاص في السودان مؤخرا، وسقطوا، كانت أعماقهم تمور بأحلام كبيرة هي أحلام وطن، وأظن هؤلاء انتصرت أرواحهم على الرغم من غيابهم المرير.
لا فرق إذن بين ذلك الرجل القديم الذي كان يقرأ الأخبار في الشوارع، وهذا الشاب الحديث الذي يسأل عن رواية، هي في الحقيقة داخل حقيبة، وقد لا ترى النور أبدا.
غادرت المكتبة الكبيرة، وفيّ هم كبير، لقد كنت حالما مثل هؤلاء في يوم ما، لكنني أصررت أن يتحقق شيء، وعشت على ذلك الأمل.